É de manhã cedo em Terra Chá, na província de Lugo, com um dia nublado sobre as planícies, onde também se nota o êxodo rural, apesar de ser a zona com maior atividade pecuária da província.
Olga observa os primeiros raios de sol pela janela depois de se levantar da cama.
As galinhas de Fernando no campo. A precariedade está presente nos ambientes rurais. Quem vive da terra enfrenta dificuldades econômicas. “O que me salva é que quase não gasto com comida, porque como tudo o que produzo e o que meus animais produzem”, diz Fernando.
Adela e Manuel são os últimos habitantes de uma aldeia que já teve 13 casas habitadas. Adela e Manuel terminam o dia frio e chuvoso jogando cartas, cuidando dos animais e recolhendo os ovos das galinhas.
Herminia cuida de Victorina, de 93 anos, mãe de Pepe. Pepe, por sua vez, verifica seus remédios, pois sofreu um derrame cerebral há alguns meses e não consegue se mover sozinho. Enquanto isso, Maria, irmã de Herminia, a ajuda na cozinha. Herminia também cuida da horta. Ela continua esperando a aprovação do departamento de assuntos sociais para poder solicitar ajuda, mas já está nessa situação há meses.
Magdalena observa os moinhos de vento, que, segundo ela, só aumentaram o despovoamento porque a riqueza fica nas grandes indústrias energéticas. Magdalena Fernández Cortiñas vive em um vilarejo com seu filho de 40 anos e outro vizinho de 80, Abel. Ela diz que tudo se despovoou muito rapidamente. A criação de gado mal dá para viver e a situação se complicou desde que seu marido faleceu. Seu filho trabalha ocasionalmente na floresta, um salário que ajuda a sustentar a casa.
Ofelia reúne seu rebanho de ovelhas com um velho veículo todo-o-terreno.
As regiões de Ancares, nas montanhas de Lugo, no norte da Espanha, ao cair da noite. A grande dispersão geográfica faz com que o território esteja repleto de aldeias onde, em muitos casos, vive apenas uma pessoa. A dispersão geográfica da região acentua o êxodo rural, uma vez que a solidão e o isolamento são maiores.
Domingo tem 88 anos e vive sozinho em um vilarejo isolado de A Fonsagrada. Ele acende a lareira em uma noite fria de inverno.
Jornada laboral de uno de los últimos pastores de Manzaneda, Manolo de Palleirós. As cabras e ovelhas passam o verão no curro, um recinto onde dormem e comem a erva dos prados durante o dia. Os irmãos Palleirós revezam-se para ficar com elas na montanha durante dias.
O despovoamento é o processo pelo qual as ações ou omissões políticas levam ao desaparecimento da população de um território. A morte por despovoamento é lenta e silenciosa. É impiedosa com o território, a natureza e o patrimônio. A situação não é menos dramática para as pessoas que vivem ou, melhor dizendo, resistem no meio rural. Aqueles que vivem na mais absoluta solidão numa Espanha silenciosa, silenciada e mal chamada de vazia. Na realidade, ainda não está vazia.
A Europa é o continente mais envelhecido do mundo. Uma das regiões mais afetadas pelo envelhecimento, segundo o Eurostat, é a Galiza. Há uma elevada percentagem de idosos com falta de autonomia residencial ou com algum grau de dependência que se recusam a abandonar a terra onde viveram toda a sua vida. Vivem sozinhos, onde os cuidados e a assistência brilham pela sua ausência. Contextos sociais extremamente preocupantes face à insuficiência de recursos por parte da administração e à passividade, cheia de violência implícita, dos atores políticos envolvidos. Grande parte da população idosa encontra-se abandonada nessas zonas, com falta de atenção e uma cobertura sociosanitária muito limitada.
São territórios tradicionalmente minifundistas devido à orografia sinuosa que impossibilita a produção intensiva. O atual mercado voraz de macroprodução e superprodução, a falta de telecomunicações e conexões de qualidade fazem com que a pirâmide demográfica na maioria dos territórios esteja invertida. Há núcleos populacionais onde a pirâmide nem sequer tem base devido à baixa natalidade e ao êxodo rural em massa.
O despovoamento das zonas rurais é uma das causas de inúmeros problemas ambientais, como o aumento da voracidade dos incêndios florestais ou o aumento da erosão do solo.
Se não houver mudanças radicais nesse sentido, a morte dos últimos habitantes rurais trará consigo a morte de um modelo social e, então, a Espanha ficará vazia.