| |

MERCY

ByAndrés Cardona
On my first visit with the Search Unit to the cemetery where the mass grave and perhaps my mother’s body is, I felt a connection with this tree, a ceiba tree that was illuminated the day the exhumation began and to possibly recover my mother’s body. The lights represent the more than 100 thousand disappeared in Colombia and at the same time the hope of their families who are looking for these bodies in a country in the midst of armed conflict. This photograph represents the 29 years that my mother disappeared. Em minha primeira visita com a Unidade de Busca ao cemitério onde se encontra a vala comum e talvez o corpo de minha mãe, senti uma conexão com essa árvore, uma ceiba que foi iluminada no dia em que a exumação começou e para possivelmente recuperar o corpo de minha mãe. As luzes representam os mais de 100 mil desaparecidos na Colômbia e, ao mesmo tempo, a esperança de suas famílias que estão procurando esses corpos em um país em meio a um conflito armado. Há 29 anos, minha mãe foi assassinada e desapareceu, e esse projeto surge de uma necessidade básica: tornar visual o que já aconteceu e o que não é evidente para os repórteres porque é passado. Minha mãe era membro da Unión Patriotica, um partido político de esquerda que foi exterminado e seus membros assassinados em cumplicidade com o Estado colombiano. En mi primera visita con la Unidad de Búsqueda al cementerio donde se encuentra la fosa común y quizás el cuerpo de mi madre, sentí una conexión con este árbol, una ceiba que fue encendida el día que comenzó la exhumación y para posiblemente recuperar el cuerpo de mi madre. Las luces representan a los más de 100.000 desaparecidos en Colombia y, al mismo tiempo, la esperanza de sus familias que buscan estos cuerpos en un país en medio de un conflicto armado. Hace veintinueve años, mi madre fue asesinada y desaparecida, y este proyecto surge de una necesidad básica: hacer visual lo que ya ha pasado y lo que no es eviden
Death is not just the act. It is also the consequence, and in this case, it is loneliness, austerity, lack of joy and sadness that lingers for years. My cousins Jaider, left, and Sara. A morte não é apenas o ato. É também a consequência e, nesse caso, é a solidão, a austeridade, a falta de alegria e a tristeza que perdura por anos. Meus primos Jaider, à esquerda, e Sara. La muerte no es sólo el acto. También es la consecuencia y, en este caso, es la soledad, la austeridad, la falta de alegría y la tristeza que perdura durante años. Mis primos Jaider, a la izquierda, y Sara.
María Vargas was my grandmother, she was a survivor of the Colombian armed conflict, after many weeks in quarantine she contracted Coronavirus and died on August 9, 2020. it only needed to cry blood. María Vargas era minha avó, ela era uma sobrevivente do conflito armado colombiano, depois de muitas semanas em quarentena ela contraiu o coronavírus e morreu em 9 de agosto de 2020. só precisava chorar sangue. María Vargas era mi abuela, fue una sobreviviente del conflicto armado colombiano, después de muchas semanas en cuarentena contrajo el Coronavirus y murió el 9 de agosto de 2020. solo le faltó llorar sangre.
My uncle product of the war disappeared for many years, we saw him again after 6 years of not knowing anything about him. This day is in a space of reincoporación, before the abandonment of weapons. Meu tio, produto da guerra, desapareceu por muitos anos; nós o vimos novamente depois de 6 anos sem saber nada sobre ele. Este dia está em um espaço de reincoporação, antes do abandono das armas. Mi tío, producto de la guerra, desapareció durante muchos años; lo volvimos a ver después de 6 años sin saber nada de él. Este día está en un espacio de reincoporación, ante el abandono de las armas.
The National Army passed them off as guerrillas, killed them and put them in a common grave. 1993 photo. O Exército Nacional os fez passar por guerrilheiros, os matou e os colocou em uma vala comum. Foto de 1993. El Ejército Nacional los hizo pasar por guerrilleros, los mató y los metió en una fosa común. Foto de 1993.
Hernando and Aldemar, the oldest children of my father and uncle, in a re-creation of their fathers’ burial. This is a representation of what it means to lose a father. Hernando e Aldemar, os filhos mais velhos de meu pai e meu tio, em uma recriação do enterro de seus pais. Essa é uma representação do que significa perder um pai. Hernando y Aldemar, los hijos mayores de mi padre y mi tío, en una recreación del entierro de sus padres. Es una representación de lo que significa perder a un padre.
After 29 years since the murder and disappearance of my mother’s body, today we are with the forensic team of the Missing Persons Search Unit. Mercy was murdered by members of the Colombian Military Forces. After 2 years of investigation and the testimony of witnesses at the time, a place where my mother’s body is possibly located was determined Depois de 29 anos desde o assassinato e desaparecimento do corpo de minha mãe, hoje estamos com a equipe forense da Unidade de Busca de Pessoas Desaparecidas. Mercy foi assassinada por membros das Forças Militares da Colômbia. Após 2 anos de investigação e o depoimento de testemunhas da época, foi determinado um local onde o corpo de minha mãe possivelmente está localizado. Después de 29 años del asesinato y desaparición del cuerpo de mi madre, hoy estamos con el equipo forense de la Unidad de Búsqueda de Personas Desaparecidas. Mercy fue asesinada por miembros de las Fuerzas Militares Colombianas. Después de 2 años de investigación y el testimonio de testigos de la época, se determinó el lugar donde posiblemente se encuentra el cuerpo de mi madre.
Enid holds clothes of her mother María who died for Covid-19.María asked her sons to cremate her belongings when she died. The family gathered around a campfire and made her request a reality, the family was unable to perform the traditional Catholic rituals to which they are accustomed, so this moment was the time to say farewell to her. This photograph is part of a project that documents grief after the death of a family member in the midst of a pandemic, isolation and life in a village in the middle of the Colombian Amazon Enid segura roupas de sua mãe María, que morreu por causa da Covid-19. María pediu a seus filhos que cremassem seus pertences quando ela morresse. A família se reuniu em torno de uma fogueira e concretizou seu pedido. A família não pôde realizar os rituais católicos tradicionais aos quais estão acostumados, portanto, esse momento foi a hora de se despedir dela. Essa fotografia faz parte de um projeto que documenta o luto após a morte de um membro da família em meio a uma pandemia, o isolamento e a vida em uma aldeia no meio da Amazônia colombiana. Enid sostiene ropa de su madre María, que murió por Covid-19.María pidió a sus hijos que incineraran sus pertenencias cuando muriera. La familia se reunió alrededor de una hoguera e hizo realidad su petición, la familia no pudo realizar los rituales católicos tradicionales a los que están acostumbrados, así que este momento fue el momento de despedirse de ella. Esta fotografía forma parte de un proyecto que documenta el duelo tras la muerte de un familiar en medio de una pandemia, el aislamiento y la vida en un pueblo en medio de la Amazonia colombiana.
My uncle Euclides was a rebel commander with the Revolutionary Armed Forces of Colombia, or FARC. After 40 years as a rebel, he bears the scars of multiple wounds. Meu tio Euclides era um comandante rebelde das Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia, ou FARC. Depois de 40 anos como rebelde, ele carrega as cicatrizes de vários ferimentos. Mi tío Euclides fue comandante rebelde de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Después de 40 años como rebelde, lleva las cicatrices de múltiples heridas.
My aunt Luz lives in the countryside, she and her family are settlers in the Amazon, she has always fled from violence, she mourns from a distance. Minha tia Luz mora no interior, ela e sua família são colonos na Amazônia, ela sempre fugiu da violência, chora à distância. Mi tía Luz vive en el campo, ella y su familia son colonos de la Amazonia, siempre ha huido de la violencia, llora desde la distancia.
The anthropologist from the Search Unit began to find skeletal remains in the exhumation of a mass grave where my mother’s body is possibly located. O antropólogo da Unidade de Busca começou a encontrar restos de esqueletos na exumação de uma vala comum onde o corpo de minha mãe possivelmente está localizado. El antropólogo de la Unidad de Búsqueda empezó a encontrar restos óseos en la exhumación de una fosa común donde posiblemente se encuentra el cuerpo de mi madre.
On Sept. 3, 1993, my mother was holding a workshop with peasants when she and several others were executed after being accused by the military of being guerrillas. Em 3 de setembro de 1993, minha mãe estava realizando uma oficina com camponeses quando ela e vários outros foram executados após serem acusados pelos militares de serem guerrilheiros. El 3 de septiembre de 1993, mi madre celebraba un taller con campesinos cuando ella y varias personas más fueron ejecutadas tras ser acusadas por los militares de ser guerrilleras.
My mother Luz Mercy Cruz was 22 years old when she was assassinated by the Colombian Army and put in a mass grave, for belonging to the Patriotic Union, a leftist political party. the 29 candles are the 29 years I have been looking for her and the documents in the middle of the images are the only thing I have left of her…. many papers of a lawsuit to the state, this picture was taken in the place where my mother’s body is possibly found, with the Unit of Search for Missing Persons we started today to dig a hole that ended up being 7 meters wide and 2 meters deep. In this place we were able to recover 6 bodies, but I have to wait for the DNA results to corroborate if one of those bodies is my mother’s body. Minha mãe, Luz Mercy Cruz, tinha 22 anos quando foi assassinada pelo exército colombiano e colocada em uma vala comum por pertencer à União Patriótica, um partido político de esquerda. As 29 velas são os 29 anos em que estive procurando por ela e os documentos no meio das imagens são a única coisa que me resta dela. … muitos documentos de uma ação judicial contra o estado, esta foto foi tirada no local onde o corpo de minha mãe possivelmente foi encontrado, com a Unidade de Busca de Pessoas Desaparecidas, começamos hoje a cavar um buraco que acabou tendo 7 metros de largura e 2 metros de profundidade. Nesse local conseguimos recuperar 6 corpos, mas tenho que aguardar os resultados do DNA para confirmar se um desses corpos é o da minha mãe. Mi madre Luz Mercy Cruz tenía 22 años cuando fue asesinada por el Ejército Colombiano y puesta en una fosa común, por pertenecer a la Unión Patriótica, un partido político de izquierda. las 29 velas son los 29 años que llevo buscándola y los documentos en medio de las imágenes es lo único que me queda de ella. … muchos papeles de una demanda al estado, esta foto fue tomada en el lugar donde posiblemente se encuentre el cuerpo de mi madre, con la Unidad de Búsqueda de Personas Desaparecidas c
In 60 years of violence in Colombia, approximately 20 people from my family have been murdered. This project is about mourning, the search for the truth and what the war has left in my family. Sara poses in the flower bush in front of her grandmother’s house. Em 60 anos de violência na Colômbia, aproximadamente 20 pessoas de minha família foram assassinadas. Este projeto é sobre luto, a busca pela verdade e o que a guerra deixou em minha família. Sara posa em um arbusto de flores em frente à casa de sua avó. En 60 años de violencia en Colombia, aproximadamente 20 personas de mi familia han sido asesinadas. Este proyecto trata sobre el duelo, la búsqueda de la verdad y lo que la guerra ha dejado en mi familia. Sara posa en el arbusto de flores frente a la casa de su abuela.
The family visits Maria’s grave on the day that would be her 90th birthday. Due to the pandemic, some people had not been able to see this place, since they could not travel or for fear of catching Covid. A família visita o túmulo de Maria no dia em que ela completaria 90 anos. Devido à pandemia, algumas pessoas não puderam visitar esse lugar, pois não puderam viajar ou por medo de pegar a Covid. La familia visita la tumba de María el día que cumpliría 90 años. Debido a la pandemia, algunas personas no habían podido ver este lugar, ya que no podían viajar o por miedo a contraer el Covid.
Absence is feeling alone in the midst of many, it is the lack of something or someone of which you have only few memories. It is the being that was but now only remains in memory. Ausência é sentir-se sozinho em meio a muitos, é a falta de algo ou alguém de quem você tem apenas algumas lembranças. É o ser que foi, mas que agora só permanece na memória. La ausencia es sentirse solo en medio de muchos, es la falta de algo o alguien de lo que sólo se tienen pocos recuerdos. Es el ser que fue pero que ahora sólo permanece en la memoria.
My uncle Noah was tortured by the Colombian Military Forces for 15 days in 1987, he was hanged from his arms to a tree, his collarbone was broken, his nails ripped off, he was accused of being an unjustly guerrilla. He has been displaced 4 times because of the armed conflict, he became addicted to cigarettes but today he has difficulty breathing Meu tio Noah foi torturado pelas forças militares colombianas durante 15 dias em 1987, foi pendurado pelos braços em uma árvore, teve a clavícula quebrada, as unhas arrancadas e foi acusado de ser um guerrilheiro injusto. Ele foi deslocado 4 vezes por causa do conflito armado, tornou-se viciado em cigarros e hoje tem dificuldade para respirar. Mi tío Noé fue torturado por las Fuerzas Militares Colombianas durante 15 días en 1987, lo colgaron de los brazos a un árbol, le rompieron la clavícula, le arrancaron las uñas, lo acusaron de ser guerrillero injustamente. Ha sido desplazado 4 veces a causa del conflicto armado, se hizo adicto al cigarrillo y hoy tiene dificultad para respirar.
After Maria’s death, the family went into isolation, t6 people tested positive for Covid-19. Not being able to see grandmother led to many people going into depression. Após a morte de Maria, a família entrou em isolamento, e seis pessoas testaram positivo para a Covid-19. O fato de não poder ver a avó fez com que muitas pessoas entrassem em depressão. Tras la muerte de María, la familia se aisló y seis personas dieron positivo en la prueba de Covid-19. No poder ver a su abuela hizo que muchas personas cayeran en depresión.
The exhumation of the mass grave where my mother’s body is possibly located was scheduled to take place in two days, but due to rain, weather and terrain problems it was extended for 6 days, days and nights moving mud, remains of garbage and some clothes that in the middle of the earth were sprouting, each object that connected with a woman, was a possibility to get to those bodies and maybe find myself face to face with my mother, with what is left of her after 29 years of her disappearance. This dress was found in the grave, this dress tells a story of someone that the war buried and also tells the search that we, the relatives, carry out, sometimes eternal. A exumação da vala comum onde possivelmente se encontra o corpo de minha mãe estava programada para acontecer em dois dias, mas devido à chuva, ao clima e aos problemas do terreno, foi estendida por 6 dias, dias e noites movendo lama, restos de lixo e algumas roupas que no meio da terra estavam brotando, cada objeto que se ligava a uma mulher, era uma possibilidade de chegar a esses corpos e talvez me encontrar cara a cara com minha mãe, com o que restou dela depois de 29 anos de seu desaparecimento. Este vestido foi encontrado no túmulo, conta a história de alguém que a guerra enterrou e também conta a busca que nós, os parentes, fazemos, às vezes eterna. La exhumación de la fosa común donde posiblemente se encuentra el cuerpo de mi madre estaba programada para realizarse en dos días, pero por problemas de lluvia, clima y terreno se extendió por 6 días, días y noches moviendo lodo, restos de basura y algunas ropas que en medio de la tierra brotaban, cada objeto que se relacionaba con una mujer, era una posibilidad de llegar a esos cuerpos y tal vez encontrarme cara a cara con mi madre, con lo que queda de ella después de 29 años de su desaparición. Este vestido fue encontrado en la tumba, este vestido cuenta una historia de alguien que la guerra enterró y cuenta también la búsqueda q
My grandmother Maria died in the Covid-19 pandemic and with her went the living memory of my family, with her went the memory of the violence and the war that one day made her go to the jungle and that over the years the war came after her. Here lies the one who was my foster mother, the grandmother who gave her life and her old age to my future, the leaves dying at the beginning of the Amazonian summer are the portrait of how my soul is left by her fleeting departure, without farewell. Minha avó Maria morreu na pandemia de Covid-19 e com ela se foi a memória viva da minha família, com ela se foi a memória da violência e da guerra que um dia a fez ir para a selva e que ao longo dos anos a guerra veio atrás dela. Aqui jaz aquela que foi minha mãe adotiva, a avó que deu sua vida e sua velhice ao meu futuro, as folhas que morrem no início do verão amazônico são o retrato de como minha alma é deixada por sua partida fugaz, sem despedida. Mi abuela María murió en la pandemia de Covid-19 y con ella se fue la memoria viva de mi familia, con ella se fue la memoria de la violencia y la guerra que un día la hizo ir a la selva y que con los años la guerra la persiguió. Aquí yace la que fue mi madre adoptiva, la abuela que entregó su vida y su vejez a mi futuro, las hojas que mueren al inicio del verano amazónico son el retrato de cómo se va mi alma con su partida fugaz, sin despedida.
Emely is the youngest member of the family and was born when peace talks between the government and the FARC guerrillas began. Emely é o membro mais jovem da família e nasceu quando começaram as negociações de paz entre o governo e os guerrilheiros das FARC. Emely es el miembro más joven de la familia y nació cuando comenzaron las conversaciones de paz entre el gobierno y la guerrilla de las FARC.
Yeimi was the person who lived the last months with Mary, she made an altar where the virgin is in honor of her grandmother. Yeimi foi a pessoa que viveu os últimos meses com Maria, ela fez um altar onde a virgem está, em homenagem à sua avó. Yeimi fue la persona que vivió los últimos meses con María, hizo un altar donde está la virgen en honor a su abuela.
Today is November 24, 2020, Grandma Maria would turn 90, the family decided to visit her grave in the cemetery. Hoje é 24 de novembro de 2020, a vovó Maria completaria 90 anos, e a família decidiu visitar seu túmulo no cemitério. Hoy es 24 de noviembre de 2020, la abuela María cumpliría 90 años, la familia decidió visitar su tumba en el cementerio.
The last port that my mother visited was in a municipality in southern Colombia called Curillo in the state of Caquetá. There she was persecuted by soldiers who made her go, three months after being here she was murdered in another state. O último porto que minha mãe visitou foi em um município no sul da Colômbia chamado Curillo, no estado de Caquetá. Lá, ela foi perseguida por soldados que a obrigaram a ir embora. Três meses depois de estar aqui, ela foi assassinada em outro estado. El último puerto que visitó mi madre fue en un municipio del sur de Colombia llamado Curillo en el estado de Caquetá. Allí fue perseguida por soldados que la obligaron a irse, tres meses después de estar aquí fue asesinada en otro estado.
Dreaming drowned is a recurring dream of my childhood, I lived in a small house with 3 rooms, we were 5 people and in my dream were the bodies of my family drowned. Sonhar afogado é um sonho recorrente da minha infância, eu morava em uma casa pequena com 3 cômodos, éramos 5 pessoas e no meu sonho os corpos da minha família estavam afogados. Soñar ahogado es un sueño recurrente de mi infancia, vivía en una casa pequeña de 3 habitaciones, eramos 5 personas y en mi sueño estaban los cuerpos de mi familia ahogados.

In 1993 when I was 3 years old, my father was killed by the National Army in the south of Colombia, he was accused of being a guerrilla fighter and shot without trial, then he was put in a common grave in the company of my uncle who was also killed. my mother was murdered 8 months later also by the Colombian government military and put in a common grave, her body was not delivered and nobody could go to claim it for fear of dying. My parents had socialist ideas and they killed them for that. There were no more birthdays and the family albums were filled with pictures of the dead and that’s where the sadness began in everyone, since I was a child I had many more nightmares and I never talked about them, until a 6 years ago I started asking my family members about their nightmares (dead, floods, murders, violence) and feelings that the war has left. I knew the war, the “bombardeos”, the paramilitaries and the guerrillas because in my town there was never peace. After years I took the family file, the dreams and feelings of a Colombian family in the middle of the conflict and I started this photographic project. This photo project is about my family and how the violence in Colombia affected us, it is about me and what the war left us after losing an estimated 20 family members.

I did not know peace, there was always war in my childhood and the peace process signed between the Revolutionary Armed Forces of Colombia “FARC” and the National Government allowed tranquility to be felt in the territory where I live for a couple of years. Today the panorama has changed and it seems that peace is only a utopia for those of us who live through war.

In the year 2022, together with the Unit for the Search for Missing Persons, a place was established in a small town where my mother’s missing body is possibly located. I was documenting the exhumation, removing skeletal remains with the anthropologists and mourning through pictures, that is why this project is also about the search for my mother’s body and mourning.

“Mercy” is my mother’s name, it is thanks and mercy and this project is what I want to tell of what can be an example of the search for the disappeared and the eternal violence that we, the inhabitants of rural Latin America are facing.

Andrés Cardona